周末开始下雨，淅淅沥沥地满世界氤开水汽。天色比往日更早的暗了下来，灯光泛开温暖的黄色光晕，铺开一层带着些许凉意的纱。车厢里暖暖的，蒸汽模糊了外面的世界。这样的时刻，似曾相识。
在车上甜美的睡了一觉。睁开眼，车载电视里放着王力宏《我们的歌》的MV。男生给女生弹吉他，一边用手机录下来。就那么一刻，深埋的神经被撩拨开来，记忆的阀门开启，关于那个男生的点点滴滴潮涌般溢出。

那个阳光灿烂的午后，寝室的窗台边，长沙打来的电话。他将手机放在一边，给我弹奏钢琴。那首曲子的名字我没有记住，只记得当时的时间似乎都已凝固，只有琴声从电话的另一端静静地流淌开来。那个时刻，周围的事物全都消失，只有我和电话那头的他，通过琴声串联在一起。那一刻，能够确定两个人的心是相通的。仅此一次，然奇妙而不可言。
而后，那些书信，那些画像，那些照片，那个在清晨的城站广场上的拥抱，那碗昂贵的清汤挂面，那个没有窗户的特价房间，那颗紧张地噗噗跳跃的心脏，那个同样下着雨被黑暗包围的车厢，那份即将离别的焦灼心情……记忆就这样，保留了过去的种种美好潜伏起来，然后在某个特定的场景下一一浮现，将毫无防备的你击倒。

然后呢？
然后我便失去了他。永远。应该是。
然后呢？
然后，如今的我已经很少去回忆那段时光。因为如今的我内心满满，不再被寂寞侵扰；因为有个人会让你每天去想念，即使不让他知道；因为有个人会让你每天临走前忍不住去亲吻他的脸颊，即使他还在熟睡；因为有个人在你浮躁烦恼的时候，即使抱抱也能得到安心。因为就有那么一个人，在身旁。

偶尔想起，偶尔缱绻。
感谢离开那个人带给我的美好。我将永远记得那个短短几秒却大过宇宙的拥抱。
不能再见，那就相忘于江湖。
真的，很好。

能不能不要记得
继续唱我们的歌
让感动一辈子都记得